El inglés es una lengua interesante. Consideren la siguiente oración, tomada de un libro de Steven Pinker:
"Buffalo buffalo Buffalo buffalo buffalo buffalo Buffalo buffalo."
Si, leyeron bien: esta es una oración, una construcción gramaticalmente correcta en la lengua inglesa. Se la podría traducir al español como:
"Los búfalos de Buffalo que son intimidados por búfalos de Buffalo también intimidan, a su vez, a otros búfalos de Buffalo."
Esto se explica porque en inglés la palabra "buffalo" tiene tres significados:
-- buffalo: un sustantivo que designa al animal llamado búfalo o bisonte en español. La forma "buffalo" es tanto singular como plural.
-- buffalo: un verbo, "to buffalo", que significa asustar, intimidar o confundir.
-- Buffalo: la ciudad de Buffalo, en el estado de Nueva York.
Obviamente, incluso en inglés, una forma más común y más coloquial de expresar la información contenida en esta oración podría ser:
"Buffaloes from Buffalo that buffaloes from Buffalo buffalo, also buffalo other buffaloes from Buffalo" or, better yet, "Buffaloes from Buffalo that are buffaloed by buffaloes from Buffalo also buffalo, in turn, other buffaloes from Buffalo."
Lo interesante aquí, sin embargo, es el hecho de que el inglés permita la construcción que enunciamos al principio, que es simplemente un juego de homónimos (palabras que se pronuncian igual, pero significan cosas distintas). En español también pueden realizarse tales juegos, pero no a este extremo, porque es una lengua que no puede prescindir de preposiciones y conjunciones del mismo modo que puede hacerlo el inglés.
En este último, por ejemplo, es posible acoplar dos sustantivos juntos para formar frases en las que el primero funciona como adjetivo. Es así que "Buffalo buffalo" es una construcción tan válida como "Buffalonian buffalo" o "buffalo from Buffalo" (respectivamente equivalentes a "búfalos 'bufalenses'" o "búfalos de Buffalo", únicas opciones disponibles en español, ninguna de ellas homónima). Igualmente, el "que" subordinativo es inescapable en español, mientras que en inglés uno puede utilizar "that" si quiere, y si no, no.
Finalmente, creo que en inglés se puede obviar más fácilmente, en oraciones como ésta, el uso de palabras como "los", "también", "a su vez" y "a otros", debido a la importancia de la entonación para implicar la existencia de tales palabras. Quiero decir que la oración
"Búfalos de Buffalo que intimidan a búfalos de Buffalo intimidan a búfalos de Buffalo"
es casi ininteligible en español, porque tener que llevar cuenta de las preposiciones dificulta un poco el seguimiento de las estructuras recursivas.
O quizás no. Tal vez esto es un prejuicio mío, nada más. Algo totalmente subjetivo.
Wednesday, May 26, 2010
Debajo del ala
Debajo del ala de
un gorrión habrá
una atmósfera tibia,
un gorrión habrá
una atmósfera tibia,
un dejo leve a polvo
o polen, quizás.
o polen, quizás.
Tal vez viva allí
alguna pulga
privilegiada,
privilegiada,
hipnotizada cada día
por cambiantes paisajes
por cambiantes paisajes
panorámicos,
vistas vertiginosas
visibles más allá
de las copas esponjadas
de las copas esponjadas
de un bosque de plumas
agitadas por el viento raudo
del vuelo.
agitadas por el viento raudo
del vuelo.
Saturday, May 15, 2010
Llegó Consuelo
Hoy a las 12:52 pm nació, en el Hospital Español de Mendoza, mi sobrina Consuelo. Pesó 2,430 kilos y midió 46 cm, habiendo llegado al mundo con 22 días de adelanto. Me entristece no haber estado allí para recibirla, pero por otro lado grabé todas las conversaciones que tuve hoy con sus papis, los míos y con su tío Leo, como regalo para cuando crezca. Seguramente de aquí a un par de décadas le gustará oir qué dijo y pensó la gente el día en que nació.
Saturday, May 08, 2010
pUniverse
pUniverse es un programita maravilloso que funciona con el iphone. Básicamente uno apunta la parte posterior del teléfono al sitio del cielo que se está mirando, y en la pantalla aparecen señaladas las estrellas que uno tiene frente a los ojos, con sus nombres y el de las constelaciones a las que pertenecen. Asimismo, el programa ofrece información sobre los horarios en los que salen y se posan los distintos astros de acuerdo al lugar del planeta en que uno se encuentra, y otros datos.
Esta noche, por ejemplo, es el apogeo de la lluvia de meteoros Eta Acuáridas, así llamada porque se la ve en la zona del cielo ocupada por la constelación de Acuario. Esta lluvia se produce todos los años cuando La Tierra atraviesa la nube de polvo, gas y hielo que queda como consecuencia del tránsito del cometa Halley.
Qué maravilla tener toda esta información tan disponible, en todo momento. Qué triste que la tecnología que permite tales avances esté al alcance de tan pocas manos. Qué tragedia que vivamos en un mundo con inequidades e injusticias tan tremendas que a su sombra todas estas expresiones de la curiosidad humana se conviertan en meras frivolidades.
Esta noche, por ejemplo, es el apogeo de la lluvia de meteoros Eta Acuáridas, así llamada porque se la ve en la zona del cielo ocupada por la constelación de Acuario. Esta lluvia se produce todos los años cuando La Tierra atraviesa la nube de polvo, gas y hielo que queda como consecuencia del tránsito del cometa Halley.
Qué maravilla tener toda esta información tan disponible, en todo momento. Qué triste que la tecnología que permite tales avances esté al alcance de tan pocas manos. Qué tragedia que vivamos en un mundo con inequidades e injusticias tan tremendas que a su sombra todas estas expresiones de la curiosidad humana se conviertan en meras frivolidades.
Sunday, May 02, 2010
Du må ikke sove (1936)
Esta semana en la clase de noruego hemos leído un poema de Arnulf Øverland, un autor políticamente interesantísimo. Encuentro mucha resonancia no sólo en sus opiniones, sino en cómo las fue desarrollando: en determinado momento, por ejemplo, fue miembro del partido comunista, pero Stalin lo llevó a la desilusión y sus puntos de vista terminaron tiñéndose de un socialismo mucho más moderado. Luego, en 1933, lo juzgaron por blasfemia debido a una charla que dio, titulada "El cristinamismo: la décima plaga" (¡tengo que leerla!).
El poema en cuestión, que incluyo aquí abajo en noruego y con una traducción al español, fue escrito en 1936. Describe muy certeramente los movimientos populistas que fueron el nacionalsocialismo y el fascismo, y predice con casi dos años de antelación la Segunda Guerra Mundial ("¡Europa se quema!")
Du må ikke sove
Jeg våknet en natt av en underlig drøm,
det var som en stemme talte til mig,
fjern som en underjordisk strøm -
og jeg reiste mig op: Hvad er det du vil mig?
- Du må ikke sove! Du må ikke sove!
Du må ikke tro, at du bare har drømt!
Igår blev jeg dømt.
I natt har de reist skafottet i gården.
De henter mig klokken fem imorgen.
Hele kjelleren her er full,
og alle kaserner har kjeller ved kjeller.
Vi ligger og venter i stenkolde celler,
vi ligger og råtner i mørke hull!
Vi vet ikke selv, hvad vi ligger og venter,
og hvem der kan bli den neste, de henter.
Vi stønner, vi skriker - men kan dere høre?
Kan dere absolutt ingenting gjøre?
Ingen får se oss.
Ingen får vite, hvad der skal skje oss.
Ennu mer:
Ingen kan tro, hvad her daglig skjer!
Du mener, det kan ikke være sant,
så onde kan ikke mennesker være.
Der fins da vel skikkelig folk iblandt?
Bror, du har ennu meget å lære!
Man sa: Du skal gi ditt liv, om det kreves.
Og nu har vi gitt det - forgjeves, forgjeves!
Verden har glemt oss! Vi er bedratt!
Du må ikke sove mer i natt!
Du må ikke gå til ditt kjøpmannskap
og tenke på hvad der gir vinning og tap!
Du må ikke skylde på aker og fe
og at du har mer enn nok med det!
Du må ikke sitte trygt i ditt hjem
og si: Det er sørgelig, stakkars dem!
Du må ikke tåle så inderlig vel
den urett som ikke rammer dig selv!
Jeg roper med siste pust av min stemme:
Du har ikke lov til å gå der og glemme!
Tilgi dem ikke; de vet hvad de gjør!
De puster på hatets og ondskapens glør!
De liker å drepe, de frydes ved jammer,
de ønsker å se vår verden i flammer!
De ønsker å drukne oss alle i blod!
Tror du det ikke? Du vet det jo!
Du vet jo at skolebarn er soldater,
som stimer med sang over torv og gater,
og opglødd av mødrenes fromme svig,
vil verge sitt land og vil gå i krig!
Du kjenner det nedrige folkebedrag
me heltemot og med tro og ære -
du vet, at en helt, det vil barnet være,
du vet, han vil vifte med sabel og flag!
Og så skal han ut i en skur av stål
og henge igjen i en piggtrådsvase
og råtne for Hitlers ariske rase!
Du vet, det er menneskets mening og mål!
Jeg skjønte det ikke. Nu er det for sent.
Min dom er rettferdig. Min straff er fortjent.
Jeg trodde på fremgang, jeg trodde på fred,
på arbeid, på samhold, på kjærlighet!
Men den som ikke vil dø i en flokk
får prøve alene, på bøddelens blokk!
Jeg roper i mørket - å, kunde du høre!
Der er en eneste ting å gjøre:
Verg dig, mens du har frie hender!
Frels dine barn! Europa brenner!
- - -
Jeg skaket av frost. Jeg fikk på mig klær.
Ute var glitrende stjernevær.
Bare en ulmende stripe i øst
varslet det samme som drømmens røst:
Dagen bakenom jordens rand
steg med et skjær av blod og brand,
steg med en angst så åndeløs,
at det var som om selve stjernene frøs!
Jeg tenkte: Nu er de noget some hender.
Var tid er forbi - Europa brenner!
No debes dormir
Desperté una noche de un extraño sueño;
era como si una voz me hablara,
lejana como un río subterráneo.
Me levanté y dije: ¿Qué quieres de mí?
¡No debes dormir! ¡No debes dormir!
¡No debes creer que simplemente has soñado!
Ayer me condenaron.
Esta noche han construído la horca en el patio.
¡Mañana a las cinco me vienen a buscar!
Este calabozo está completamente lleno
y todo el cuartel es calabozos y más calabozos.
Estamos echados, esperando, en celdas frías como la piedra,
estamos echados y pudriéndonos en hoyos umbríos.
Ni nosotros sabemos qué es lo que esperamos, echados,
ni quién será el próximo al que vendrán a buscar.
Gemimos y gritamos, pero ¿podéis oírnos?
¿No hay absolutamente nada que podáis hacer?
A nadie se le permite vernos.
A nadie se le permite saber lo que nos sucederá.
Más aún:
¡Nadie puede creer lo que aquí pasa a diario!
Piensas que no puede ser verdad,
que los seres humanos no podemos ser tan malvados.
Habrá por ahí alguien decente, ¿no?
¡Ay, hermano, cuánto te queda aún por aprender!
Alguien dijo: darás tu vida, si es necesario.
Y eso es lo que hemos hecho, ¡en vano, en vano!
¡El mundo nos ha olvidado! ¡Hemos sido engañados!
¡No debes dormir más esta noche!
¡No debes resguardarte en tus asuntos
ni pensar solamente en ganancias y pérdidas!
¡No debes culpar a los campos y al ganado
ni decir que con ellos tienes ya suficientes problemas!
No debes quedarte sentado en la seguridad de tu hogar
ni decir: ¡Qué pena! ¡Pobre gente!
¡No debes tan descuidadamente tolerar
las injusticias que no te tocan directamente!
Lo aullaré hasta con el último aliento de mi voz:
¡No te está permitido olvidar!
No hagas la vista gorda. ¡Ellos saben lo que hacen!
¡Respiran las brasas del odio y la maldad!
¡Les gusta matar, les alegra la miseria,
desean ver al mundo en llamas!
¡Desean ahogarnos a todos en sangre!
¿No lo crees? ¡Pero sabes que así es!
¡Sabes que hay niños soldados
que cantan en cardúmenes en plazas y avenidas,
que, alimentados con el pío forraje de sus madres,
están dispuestos a defender su tierra e ir a la guerra!
Sabes de la despreciable obsesión popular
para con el heroísmo, el dogma y el honor.
¡Sabes que el niño desea ser héroe,
sabes que quiere blandir el sable y la bandera!
¡Está dispuesto a exponerse a una lluvia de acero
y a quedar colgado sobre un ovillo de alambre de púas
pudriéndose por las razas arias de Hitler!
¡Ésa es la razón de ser del hombre, después de todo!
Yo no sabía nada de todo esto. Ahora es demasiado tarde.
Mi condena es justa. Mi castigo es merecido.
¡Yo creía en el progreso, creía en la paz,
en el trabajo, en la solidaridad, en el amor!
¡Pero los que se rehúsan a morir en una tropa
lo harán a solas, bajo el hacha del verdugo!
Yo grito en la oscuridad. ¡Ah, si pudieras oírme!
Sólo queda una cosa por hacer:
¡Protégete, mientras tus manos sigan libres!
¡Salva a tus hijos! ¡Europa se quema!
- - -
Temblaba de frío. Me vestí.
Afuera brillaban las estrellas.
Hacia el este una única franja incandescente
me advertía de lo mismo que la voz del sueño:
¡Desde el mismo borde de La Tierra
ascendía el día con un tinte de sangre y llamas,
ascendía con una angustia tan sin aliento
que era como si las mismas estrellas se estuvieran congelando!
Pensé: Ahora sucederá algo.
Se nos ha acabado el tiempo. ¡Europa se quema!
Algunos de estos versos me parecen verdaderamente inspiradores:
"No debes quedarte sentado en la seguridad de tu hogar
ni decir: ¡Qué pena! ¡Pobre gente!
¡No debes tan descuidadamente tolerar
las injusticias que no te tocan directamente!"
A otros los encuentro algo violentos:
"los que se rehúsan a morir en una tropa
lo harán a solas, bajo el hacha del verdugo"
"Tropa" es la palabra que me hace objetar aquí. Creo que sí es importante rebelarse contra el prejuicio y la opresión, incluso morir si es necesario, pero hacerlo en una tropa implica la opción militar, o sea que uno debe estar dispuesto no sólo a morir, sino también a matar, y a esto último yo me niego rotundamente.
Igualmente, me parecen un poco extremistas los siguientes versos:
"¡Ellos saben lo que hacen!
¡Respiran las brasas del odio y la maldad!
¡Les gusta matar, les alegra la miseria,
desean ver al mundo en llamas!
¡Desean ahogarnos a todos en sangre!"
No lo creo. Esto es una generalización, y una exageración. La gran mayoría no sabe lo que hace.
El poema en cuestión, que incluyo aquí abajo en noruego y con una traducción al español, fue escrito en 1936. Describe muy certeramente los movimientos populistas que fueron el nacionalsocialismo y el fascismo, y predice con casi dos años de antelación la Segunda Guerra Mundial ("¡Europa se quema!")
Du må ikke sove
Jeg våknet en natt av en underlig drøm,
det var som en stemme talte til mig,
fjern som en underjordisk strøm -
og jeg reiste mig op: Hvad er det du vil mig?
- Du må ikke sove! Du må ikke sove!
Du må ikke tro, at du bare har drømt!
Igår blev jeg dømt.
I natt har de reist skafottet i gården.
De henter mig klokken fem imorgen.
Hele kjelleren her er full,
og alle kaserner har kjeller ved kjeller.
Vi ligger og venter i stenkolde celler,
vi ligger og råtner i mørke hull!
Vi vet ikke selv, hvad vi ligger og venter,
og hvem der kan bli den neste, de henter.
Vi stønner, vi skriker - men kan dere høre?
Kan dere absolutt ingenting gjøre?
Ingen får se oss.
Ingen får vite, hvad der skal skje oss.
Ennu mer:
Ingen kan tro, hvad her daglig skjer!
Du mener, det kan ikke være sant,
så onde kan ikke mennesker være.
Der fins da vel skikkelig folk iblandt?
Bror, du har ennu meget å lære!
Man sa: Du skal gi ditt liv, om det kreves.
Og nu har vi gitt det - forgjeves, forgjeves!
Verden har glemt oss! Vi er bedratt!
Du må ikke sove mer i natt!
Du må ikke gå til ditt kjøpmannskap
og tenke på hvad der gir vinning og tap!
Du må ikke skylde på aker og fe
og at du har mer enn nok med det!
Du må ikke sitte trygt i ditt hjem
og si: Det er sørgelig, stakkars dem!
Du må ikke tåle så inderlig vel
den urett som ikke rammer dig selv!
Jeg roper med siste pust av min stemme:
Du har ikke lov til å gå der og glemme!
Tilgi dem ikke; de vet hvad de gjør!
De puster på hatets og ondskapens glør!
De liker å drepe, de frydes ved jammer,
de ønsker å se vår verden i flammer!
De ønsker å drukne oss alle i blod!
Tror du det ikke? Du vet det jo!
Du vet jo at skolebarn er soldater,
som stimer med sang over torv og gater,
og opglødd av mødrenes fromme svig,
vil verge sitt land og vil gå i krig!
Du kjenner det nedrige folkebedrag
me heltemot og med tro og ære -
du vet, at en helt, det vil barnet være,
du vet, han vil vifte med sabel og flag!
Og så skal han ut i en skur av stål
og henge igjen i en piggtrådsvase
og råtne for Hitlers ariske rase!
Du vet, det er menneskets mening og mål!
Jeg skjønte det ikke. Nu er det for sent.
Min dom er rettferdig. Min straff er fortjent.
Jeg trodde på fremgang, jeg trodde på fred,
på arbeid, på samhold, på kjærlighet!
Men den som ikke vil dø i en flokk
får prøve alene, på bøddelens blokk!
Jeg roper i mørket - å, kunde du høre!
Der er en eneste ting å gjøre:
Verg dig, mens du har frie hender!
Frels dine barn! Europa brenner!
- - -
Jeg skaket av frost. Jeg fikk på mig klær.
Ute var glitrende stjernevær.
Bare en ulmende stripe i øst
varslet det samme som drømmens røst:
Dagen bakenom jordens rand
steg med et skjær av blod og brand,
steg med en angst så åndeløs,
at det var som om selve stjernene frøs!
Jeg tenkte: Nu er de noget some hender.
Var tid er forbi - Europa brenner!
No debes dormir
Desperté una noche de un extraño sueño;
era como si una voz me hablara,
lejana como un río subterráneo.
Me levanté y dije: ¿Qué quieres de mí?
¡No debes dormir! ¡No debes dormir!
¡No debes creer que simplemente has soñado!
Ayer me condenaron.
Esta noche han construído la horca en el patio.
¡Mañana a las cinco me vienen a buscar!
Este calabozo está completamente lleno
y todo el cuartel es calabozos y más calabozos.
Estamos echados, esperando, en celdas frías como la piedra,
estamos echados y pudriéndonos en hoyos umbríos.
Ni nosotros sabemos qué es lo que esperamos, echados,
ni quién será el próximo al que vendrán a buscar.
Gemimos y gritamos, pero ¿podéis oírnos?
¿No hay absolutamente nada que podáis hacer?
A nadie se le permite vernos.
A nadie se le permite saber lo que nos sucederá.
Más aún:
¡Nadie puede creer lo que aquí pasa a diario!
Piensas que no puede ser verdad,
que los seres humanos no podemos ser tan malvados.
Habrá por ahí alguien decente, ¿no?
¡Ay, hermano, cuánto te queda aún por aprender!
Alguien dijo: darás tu vida, si es necesario.
Y eso es lo que hemos hecho, ¡en vano, en vano!
¡El mundo nos ha olvidado! ¡Hemos sido engañados!
¡No debes dormir más esta noche!
¡No debes resguardarte en tus asuntos
ni pensar solamente en ganancias y pérdidas!
¡No debes culpar a los campos y al ganado
ni decir que con ellos tienes ya suficientes problemas!
No debes quedarte sentado en la seguridad de tu hogar
ni decir: ¡Qué pena! ¡Pobre gente!
¡No debes tan descuidadamente tolerar
las injusticias que no te tocan directamente!
Lo aullaré hasta con el último aliento de mi voz:
¡No te está permitido olvidar!
No hagas la vista gorda. ¡Ellos saben lo que hacen!
¡Respiran las brasas del odio y la maldad!
¡Les gusta matar, les alegra la miseria,
desean ver al mundo en llamas!
¡Desean ahogarnos a todos en sangre!
¿No lo crees? ¡Pero sabes que así es!
¡Sabes que hay niños soldados
que cantan en cardúmenes en plazas y avenidas,
que, alimentados con el pío forraje de sus madres,
están dispuestos a defender su tierra e ir a la guerra!
Sabes de la despreciable obsesión popular
para con el heroísmo, el dogma y el honor.
¡Sabes que el niño desea ser héroe,
sabes que quiere blandir el sable y la bandera!
¡Está dispuesto a exponerse a una lluvia de acero
y a quedar colgado sobre un ovillo de alambre de púas
pudriéndose por las razas arias de Hitler!
¡Ésa es la razón de ser del hombre, después de todo!
Yo no sabía nada de todo esto. Ahora es demasiado tarde.
Mi condena es justa. Mi castigo es merecido.
¡Yo creía en el progreso, creía en la paz,
en el trabajo, en la solidaridad, en el amor!
¡Pero los que se rehúsan a morir en una tropa
lo harán a solas, bajo el hacha del verdugo!
Yo grito en la oscuridad. ¡Ah, si pudieras oírme!
Sólo queda una cosa por hacer:
¡Protégete, mientras tus manos sigan libres!
¡Salva a tus hijos! ¡Europa se quema!
- - -
Temblaba de frío. Me vestí.
Afuera brillaban las estrellas.
Hacia el este una única franja incandescente
me advertía de lo mismo que la voz del sueño:
¡Desde el mismo borde de La Tierra
ascendía el día con un tinte de sangre y llamas,
ascendía con una angustia tan sin aliento
que era como si las mismas estrellas se estuvieran congelando!
Pensé: Ahora sucederá algo.
Se nos ha acabado el tiempo. ¡Europa se quema!
Algunos de estos versos me parecen verdaderamente inspiradores:
"No debes quedarte sentado en la seguridad de tu hogar
ni decir: ¡Qué pena! ¡Pobre gente!
¡No debes tan descuidadamente tolerar
las injusticias que no te tocan directamente!"
A otros los encuentro algo violentos:
"los que se rehúsan a morir en una tropa
lo harán a solas, bajo el hacha del verdugo"
"Tropa" es la palabra que me hace objetar aquí. Creo que sí es importante rebelarse contra el prejuicio y la opresión, incluso morir si es necesario, pero hacerlo en una tropa implica la opción militar, o sea que uno debe estar dispuesto no sólo a morir, sino también a matar, y a esto último yo me niego rotundamente.
Igualmente, me parecen un poco extremistas los siguientes versos:
"¡Ellos saben lo que hacen!
¡Respiran las brasas del odio y la maldad!
¡Les gusta matar, les alegra la miseria,
desean ver al mundo en llamas!
¡Desean ahogarnos a todos en sangre!"
No lo creo. Esto es una generalización, y una exageración. La gran mayoría no sabe lo que hace.
Subscribe to:
Posts (Atom)
